
I. Tatár Béla

 „Minden civilizáció, történelmi kor vagy birodalom ugyanazt az 
utat  futja  be.  Megszületik,  megerősödik,  eközben  van  arra 
lehetősége,  hogy  valamilyen  nagy,  jelentős  dolgot  alkosson, 
majd elbukik. A bukás hol gyorsan, hol pedig lassan következik 
be. Így követik egymást ciklikusan a birodalmak, a civilizációk 
és a korszakok. Az ember sajátja, hogy mindig másban keresse a 
hibát,  pedig  mi  vagyunk  az  okai  és  az  okozói  is  minden 
bukásnak.  A nagy  dolgok születésének pillanatában  szerintem 
valamilyen magasztos  erő járja  át  az embereket.  Megérezzük, 
hogy részei lettünk az alkotás, a teremtés szent pillanatának. Ez 
a  pillanat  összekovácsol  bennünket,  és  egyben  tart  akkor  is, 
amikor  már  a  mindennapok  igája  alatt  görnyedünk.  Persze 
napról  napra  fogy  a  pillanat  varázsa,  de  ennek  ellenére 
megmarad  az  összetartozás  érzése  a  büszke  öntudattal,  ami 
hatalmas tartást ad. Hiszen hősök voltunk. Hősök voltunk egy 
szent pillanatig. 
Én nem vagyok társadalom tudós, aki megérti és szépen meg is 
tudja  magyarázni  ezeket  a  folyamatokat.  Azzal  sem  vagyok 
tisztában,  hogy miként  jutunk el  ebből  a  kegyelmi  állapotból 
aztán odáig, hogy szemet hunyjunk a tolvajlás, a hazugság és az 
erőszak felett. Nem értem, hogyan válnak a teremtés magasztos 
hőseiből  -vagy  inkább  azok  leszármazottjaiból-  a  pusztulást 
megelőző, félelemtől reszkető, alantas lények. Talán a teremtés 
energiái ciklikusan ébrednek fel, vagy a keleti gondolkodók yin-
yang világában mozgó ellentétes erők megléte az oka.  Én ezt 
nem tudom. Az viszont biztos, hogy világunk túljutott régen a 
magasztos  pillanaton.  Már  a  megerősödés  is  megvolt,  és  aki 
figyelmes, az észlelheti a bukáshoz vezető jeleket.”

Tatár Béla
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Béla bácsi egy elégedett mosollyal nyugtázta magában, hogy ez 
a nap is milyen jól sikerült. A hetvenkilenc éves, idős férfi éppen 
hazafelé tart  unokáitól. Egész délután a gyerekekkel volt,  ami 
fizikailag  kicsit  elfárasztotta,  de  szellemileg  annál  inkább 
feltöltötte. A villamos döcögését észre sem véve üldögél most az 
egyik  székben,  és  bár  kifelé  bámul  az  ablakon,  de  a  tájból 
mégsem lát semmit. A gondolataiba merülve éli újra a délutáni 
meccs  minden pillanatát.  Most  éppen elégedett  az  élettel.  Jól 
esik arról álmodozni, hogy fia gyermekei milyen tökéletes kis 
lények. Teljesen rabul ejtik ezek az ábrándok, mikor valahonnan 
nagyon távolról egy zavaró hang próbál beszűrődni a tudatába. 
De egyelőre nem enged utat neki. Egészen addig, míg egy durva 
lökést  nem  érez  a  vállán.  Az  érintés  kibillenti  és  most  az 
ablakról elfordítja a fejét, hogy megnézze, mi történt. Ekkor már 
egy erősebb lökés és egy harsány hang összetöri az idilli képet. 
Bár még mindig nem érti, hogy mi történik, azt már látja, hogy 
két fiatal, izmos férfi áll mellette, és az egyik lökdösi, miközben 
hozzá beszél.

- Mi van má’?! Elaludtá’ tata?
- Parancsol  valamit,  fiatalember?  –  válaszolt  a  durva 

zaklatásra. 

A  két  férfi  egymásra  nézett,  miközben  az  eddigi  szószóló 
hangjában baljós hangsúllyal folytatta: 

- Nézd má’ a vén hülyét!

Majd  Béla  bácsihoz  fordult.  Kegyetlen  tekintetéből  hideg 
közöny sugárzott, ahogy megismételte korábbi mondatait:

- Azt  mondtam,  hogy pattannyá’ fel!  A barátommal  ide 
akarunk ülni. Neked meg jó lesz odébb is, ha jót akarsz.
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Mire ideért a mondandójával, erős keze megragadta az idős férfi 
gallérját és durván rángatni kezdte. Béla bácsi döbbenten nézett 
rá és közben igyekezett megérteni a helyzetet.  Félve levette a 
szemét a férfiről, hogy lopva körülnézzen. Először arra gondolt, 
hogy nincsen hely és valamilyen kifacsart okból kifolyólag neki 
kéne átadni a székét. Ám egy pillantás is elég volt ahhoz, hogy 
felmérje, bizony akad hely bőven. Az meg sem fordult a fejében, 
hogy tulajdonképen  ő  lenne  az  idősebb.  Aztán  elcsattant  egy 
pofon.

- Keljé’ má’ föl! Nem érted? – hangzott ismét a felszólítás 
egyidőben a pofonnal, ami az arcán landolt.

- Mit  képzel?  –  próbálkozott  visszanyerni  a  méltóságát, 
ám  amikor  segítséget  várva  körbenézett,  csak 
telefonokba bújó vagy félve odasandító embereket talált 
maga körül.

Aztán egy pillanatra megörült. Mintha a szomszéd lépcsőházból 
az a jól nevelt fiatalember ülne tőle három székkel arrébb. Igen. 
Most,  hogy  felnézett,  ő  is  felismerte.  Ám  múlékony,  hamis 
biztonságot  adott  a  felismerés,  mert  a  fiatalember  már  el  is 
fordította a tekintetét. Mintha nem venné észre. Ekkor csattant el 
a következő pofon. Ezt az eddig csendesen szemlélődő követte 
el a két zaklatója közül. Ez a pofon ellenben már akkora volt, 
hogy Béla bácsi kibillent az egyensúlyából és a fejét beütötte az 
ablaküvegbe.  Aztán  ütlegek,  rángatások  és  trágár  szövegek 
kíséretében a két férfi felállította az idős embert, majd egyikük 
nagyot  taszajtott  rajta.  A  lökés  olyan  jól  sikerült,  hogy  az 
egyensúlyát vesztő, tehetetlen ember a padlóra zuhant. Bal kezét 
maga éle tartva próbálta csökkenteni az ütközést, de nem volt 
elég erős a keze,  hogy megtartsa a súlyát. Hangos reccsenéssel 
eltörött  a  karja.  Béla bácsi  tehetetlenül  feküdt  a  földön.  Fejét 
forgatva próbált kiutat keresni, de már ahhoz sem volt elég ereje, 
hogy felálljon. A villamos megállt és eközben a kocsiban utazók 
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mind elszivárogtak. Az ajtók becsukódtak. Az idős férfi a padlón 
rekedt. Nem akadt senki, aki segítsen neki. Még felállni sem. A 
két támadója rajta gúnyolódva leült, majd mintha semmi közük 
nem lenne az egészhez, elfordultak. A villamos pedig döcögött 
tovább.  Valakiben  volt  annyi  jóérzés,  hogy  szólt  a  villamos 
vezetőjének  vagy  hívta  a  segélyhívót,  mert  két  megállóval 
később, mikor megállt a jármű, rendőrök szálltak fel. Egyikük a 
földön fekvőhöz hajolt,  hogy megállapítsa,  mi van vele.  Béla 
bácsi mielőtt elvesztette az eszméletét, még beszédfoszlányokat 
hallott, igaz egyre halkabban.
A  mentőben  tért  magához.  Mikor  megpróbált  felülni,  a 
mentőorvos visszanyomta az ágyra és kedvesen hozzátette:

- Ne mozogjon kérem! Próbálom rögzíteni a karját.

Tényleg. A keze. Nem érzett fájdalmat és lassan kezdte felfogni 
a  helyzetet.  Már  csak  a  fejét  mozgatta,  hogy körülnézzen.  A 
mentő nyitott ajtaján keresztül látta még, hogy támadói közül az 
egyiket  éppen  most  ültetik  be  egy  rendőrautóba.  Kicsit 
megkönnyebbült. - Legalább ez megvan – gondolta. - Legalább 
elfogták ezeket a szemétládákat. 
Mi  tagadás,  megnyugodott.  Helyreállt  a  világ  rendje.  Őt 
bántották ugyan, de most megkapják érte, ami jár. Becsukódott a 
mentő ajtaja és szirénázva elindultak. 

- Szerencséje van. Nem csúsztak össze a csontok – mondta 
a mentős. – Hamar fel fog épülni.

Béla bácsi bólogatott, de nem tudott válaszolni, mert a szégyen 
és a félelem szorongatta a torkát. Aztán egy könnycsepp gördült 
le  az arcán,  miközben arra  gondolt,  hogy ennyire  még sosem 
érezte  magát  kiszolgáltatottnak.  De  hát  mit  panaszkodjon? 
Hiszen „szerencséje volt”. Nem szólalt meg egészen addig, míg 
a kórházban a röntgenorvos be nem fejezte a vizsgálatot. Akkor 
csak annyit mondott:
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- Segítene kérem? Szeretném felhívni a fiamat.

Ahogy az orvos közelebb lépett, Béla bácsi folytatta:
- A bal zsebemben van a telefonom. Segítene kivenni?

Az orvos csendben kivette a készüléket és átnyújtotta az idős 
embernek,  aki  egy  egyszerű  fejbiccentéssel  köszönte  meg.  A 
műtős  legény  pedig  már  tolta  is  tovább.  Nem  volt  ideje 
telefonálni, mert ahogy kiértek a folyosóra, két rendőr lépett oda 
hozzájuk.

- Jó napot kívánok! – köszöntek egyszerre a rendőrök.

Az  elgyötört  férfinek  most  is  csak  egy  bólintásra  futotta.  A 
rendőrök megértően folytatták:

- Elnézést,  hogy  most  zavarjuk,  de  szükségünk  lenne  a 
vallomására.

A röntgenorvos sietett Béla bácsi segítségére:
- Uraim! Kérem, tegyék félre a kérdéseiket a vizsgálatok 

végéig! – azzal mutatta is az irányt a műtős legénynek, 
hogy merre tolja tovább a beteget.

A rendőrök megértően utat engedtek, úgy folytatták:
- Kiértesítettük a fiát. Már úton van a kórházba – aztán az 

orvoshoz fordulva folytatták:
- Doktor  úr,  mikor  tudunk  beszélni  vele?  Muszáj 

megírnunk a jelentést és nem találtunk tanúkat.

Béla bácsi ép kezével úgy rászorított a tolószék kerekére, hogy 
az  azonnal  megállt.  Esetlen  kísérletet  tett  arra  közben,  hogy 
magától visszaforduljon a rendőrök felé, ami végül sikerült,  a 
műtős  fiúnak  hála.  Ahogy  szembenézett  a  két  rendőrrel,  már 
kérdezte is:

- Nincs szemtanú? 
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Majd válaszra sem várva azonnal folytatta: 
- Egy  fél  villamosnyi  ember  látta  az  egészet,  és  egy 

szemtanú sincsen?

A rendőrök együttérző hangon válaszoltak:
- Sajnos nincsen.

Béla bácsi zavartan kérdezte:
- …De láttam, hogy elfogták az egyik férfit, aki ezt tette.
- Elfogtuk, de … – A rendőrök csak eddig jutottak, mert az 

agg ember azonnal közbevágott:
- Akkor jó. Hallja a vallomásom! Az a két semmirekellő 

felrángatott  a székből,  megpofozott,  majd fellökött.  Az 
életemben nem láttam őket. Azt sem tudtam, mit akartak. 
Aztán elmondták. Az én helyemre akartak ülni! – kicsit 
elhallgatott,  majd  halkabban  hozzátette  még:  –  Ezért 
tették ezt velem.

A rendőrök csendesen  megköszönték,  majd  útjára  engedték  a 
felindult  embert.  A  műtős  legény  pedig,  mintha  valami 
láthatatlan karmester  jelzett  volna,  már fordította  is  irányba a 
tolószéket, és szapora léptekkel vitte a rábízott beteget tovább.

A  kezelőorvos  a  röntgenképet  nézegetve  szenvtelen  hangon 
kezdte mondandóját. Egy idős és egy fiatalabb ember volt még a 
vizsgálóban. Bár nem nézett rájuk, de szavait nekik címezte:

- Nagy szerencséje van ezzel a töréssel. Nem lesz szükség 
műtétre.

Az orvos ekkor fordult feléjük és az öregember arcát nézve nem 
értette, hogy az miért nem örül ennek a jó hírnek. Talán ha nem 
fordul  feléjük,  nem lett  volna ideje Béla bácsinak reagálni az 
orvos szavaira.
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- Valóban.  Tényleg  nagy  szerencsém  volt.  –  mondta 
keserűen. – Olyan nagy szerencsém volt, hogy ha nem 
veretem meg magam a  villamoson,  akkor  most  otthon 
unatkozhatnék.

- Apa!  –  szólt  közbe  a  fiatalabb  férfi.  –  A doktor  úr 
biztosan nem így gondolta. 

Az orvos nem ütközött meg a hallottakon. Úgy folytatta, mintha 
a hentesnél mondaná, hogy mi kerüljön a mérlegre:

- Szóval, műtét nem lesz, de gipsz annál inkább. 

Ezt követően gépiesen elmondta, hogy a gipszelés után mikor 
kell visszajönni kontrollra, hogy amikor leveszik majd a gipszet, 
szüksége lesz gyógytornára és még valamit, de erre Béla bácsi 
már nem figyelt. Nagyon fáradt volt. Alig várta, hogy hazaérjen 
és mehessen aludni. Hálásan kapaszkodott a fia kezébe és hagyta 
terelgetni magát. Mikor hazaértek, kis segítséggel hamar sikerült 
ágyba kerülnie. Fia aggódva figyelte szótlan apját, de nem tudta, 
hogy mit mondhatna. Aztán Béla bácsi egyszer csak megszólalt.

- Én  még  soha  nem  éreztem  magam  ilyen 
kiszolgáltatottnak.  Tudtam  én,  hogy  megváltozott  a 
világ,  de  ezt  nem gondoltam volna  –  csalódott,  fáradt 
tekintetét fiára emelte, úgy folytatta:

- Senki nem mert segíteni. Ott volt egy csomó ember, és 
senki nem segített. Senki. 

Csendesen  nézték  még  egymást  Andrással,  majd  Béla  bácsi 
kicsit megrázta a fejét és elköszönt a fiától:

- Jó  éjszakát!  Menj  haza  nyugodtan!  Most  már  rendben 
leszek.
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