1. Tatar Béla

»Minden civilizacio, torténelmi kor vagy birodalom ugyanazt az
utat futja be. Megsziiletik, megerdsodik, ekdzben van arra
lehetdsége, hogy valamilyen nagy, jelentds dolgot alkosson,
majd elbukik. A bukas hol gyorsan, hol pedig lassan kovetkezik
be. Igy kovetik egymast ciklikusan a birodalmak, a civilizaciok
és a korszakok. Az ember sajatja, hogy mindig masban keresse a
hibat, pedig mi vagyunk az okai és az okozdi is minden
bukasnak. A nagy dolgok sziiletésének pillanatdban szerintem
valamilyen magasztos erd jarja at az embereket. Megérezzik,
hogy részei lettiink az alkotas, a teremtés szent pillanatanak. Ez
a pillanat 6sszekovacsol benniinket, és egyben tart akkor is,
amikor mar a mindennapok igaja alatt gdrnyediink. Persze
naprol napra fogy a pillanat vardzsa, de ennek -ellenére
megmarad az Osszetartozds érzése a biiszke Ontudattal, ami
hatalmas tartast ad. Hiszen hdsok voltunk. Hésok voltunk egy
szent pillanatig.
En nem vagyok tarsadalom tudds, aki megérti és szépen meg is
tudja magyarazni ezeket a folyamatokat. Azzal sem vagyok
tisztdban, hogy miként jutunk el ebbdl a kegyelmi allapotbodl
aztan odaig, hogy szemet hunyjunk a tolvajlas, a hazugsag és az
erdszak felett. Nem értem, hogyan valnak a teremtés magasztos
héseibdl -vagy inkadbb azok leszdrmazottjaibol- a pusztuldst
megel6zo, félelemtdl reszketd, alantas Iények. Talan a teremtés
energiai ciklikusan ébrednek fel, vagy a keleti gondolkoddk yin-
yang vilagiban mozgo ellentétes erék megléte az oka. En ezt
nem tudom. Az viszont biztos, hogy vilagunk tuljutott régen a
magasztos pillanaton. Mar a meger6sodés is megvolt, és aki
figyelmes, az észlelheti a bukashoz vezetd jeleket.”

Tatar Béla



1.
Béla bacsi egy elégedett mosollyal nyugtazta magaban, hogy ez
a nap is milyen jol sikeriilt. A hetvenkilenc éves, id0s férfi éppen
hazafelé tart unokaitol. Egész délutan a gyerekekkel volt, ami
fizikailag kicsit elfarasztotta, de szellemileg annal inkabb
feltoltotte. A villamos docogését észre sem véve 1ildogél most az
egyik székben, ¢és bar kifel¢é bamul az ablakon, de a tajbol
mégsem lat semmit. A gondolataiba meriilve éli Gjra a délutani
meccs minden pillanatat. Most éppen elégedett az élettel. Jol
esik arr6l almodozni, hogy fia gyermekei milyen tokéletes kis
Iények. Teljesen rabul ejtik ezek az dbrandok, mikor valahonnan
nagyon tavolrdl egy zavard hang probal besziirddni a tudatdba.
De egyelore nem enged utat neki. Egészen addig, mig egy durva
16kést nem érez a vallan. Az érintés kibillenti és most az
ablakrol elforditja a fejét, hogy megnézze, mi tortént. Ekkor mar
egy erdsebb 16kés és egy harsany hang Gsszetdri az idilli képet.
Bar még mindig nem érti, hogy mi torténik, azt mar latja, hogy
két fiatal, izmos férfi all mellette, és az egyik 16kdosi, mikdzben
hozza beszél.

- Mivan ma’?! Elaludta’ tata?

- Parancsol valamit, fiatalember? — wvalaszolt a durva

zaklatasra.

A két férfi egymasra nézett, mikozben az eddigi sz6sz016
hangjaban baljoés hangsullyal folytatta:
- Nézd mé’ a vén hiilyét!

Majd Béla bacsihoz fordult. Kegyetlen tekintetébdl hideg
ko6zony sugarzott, ahogy megismételte korabbi mondatait:
- Azt mondtam, hogy pattannya’ fel! A baratommal ide
akarunk iilni. Neked meg jo lesz odébb is, ha jot akarsz.



Mire ideért a mondanddjaval, erés keze megragadta az idds férfi
gallérjat és durvan rangatni kezdte. Béla bacsi dobbenten nézett
rad és kozben igyekezett megérteni a helyzetet. Félve levette a
szemét a férfir6l, hogy lopva koriilnézzen. Elészor arra gondolt,
hogy nincsen hely és valamilyen kifacsart okbdl kifolydlag neki
kéne atadni a székét. Am egy pillantas is elég volt ahhoz, hogy
felmérje, bizony akad hely béven. Az meg sem fordult a fejében,
hogy tulajdonképen 6 lenne az idGsebb. Aztan elcsattant egy
pofon.

- Kelj¢’ méd’ fol! Nem érted? — hangzott ismét a felszolitas
egyidOben a pofonnal, ami az arcén landolt.

- Mit képzel? — probalkozott visszanyerni a méltosagat,
am amikor segitséget varva korbenézett, csak
telefonokba buijo vagy félve odasandité embereket talalt
maga koriil.

Aztan egy pillanatra megdriilt. Mintha a szomszéd 1€épcsdhazbol
az a jol nevelt fiatalember iilne téle harom székkel arrébb. Igen.
Most, hogy felnézett, & is felismerte. Am mulékony, hamis
biztonsagot adott a felismerés, mert a fiatalember mar el is
forditotta a tekintetét. Mintha nem venné észre. Ekkor csattant el
a kovetkezd pofon. Ezt az eddig csendesen szemlélddd kovette
el a két zaklatoja koziil. Ez a pofon ellenben mar akkora volt,
hogy Béla bacsi kibillent az egyensulyabdl és a fejét beiitotte az
ablakiivegbe. Aztan {itlegek, rangatasok ¢és tragar szovegek
kiséretében a két férfi felallitotta az idés embert, majd egyikiik
nagyot taszajtott rajta. A 16kés olyan jol sikerilt, hogy az
egyensulyat vesztd, tehetetlen ember a padléra zuhant. Bal kezét
maga ¢le tartva probalta csokkenteni az litkézést, de nem volt
elég erds a keze, hogy megtartsa a stlyat. Hangos reccsenéssel
eltorott a karja. Béla bacsi tehetetleniil fekiidt a foldon. Fejét
forgatva probalt kiutat keresni, de mar ahhoz sem volt elég ereje,
hogy felalljon. A villamos megallt és ekdzben a kocsiban utazok



mind elszivarogtak. Az ajtok becsukodtak. Az idos férfi a padlon
rekedt. Nem akadt senki, aki segitsen neki. Még felallni sem. A
két tamadoja rajta ginyolodva leiilt, majd mintha semmi koziik
nem lenne az egészhez, elfordultak. A villamos pedig docogott
tovabb. Valakiben volt annyi joérzés, hogy sz6lt a villamos
vezetdjének vagy hivta a segélyhivot, mert két megalloval
késObb, mikor megallt a jarmi, rendorok szalltak fel. Egyikiik a
foldon fekvohoz hajolt, hogy megéllapitsa, mi van vele. Béla
bacsi mieldtt elvesztette az eszméletét, még beszédfoszlanyokat
hallott, igaz egyre halkabban.

A mentében tért magdhoz. Mikor megprobalt feliilni, a
mentdorvos visszanyomta az agyra és kedvesen hozzatette:

- Ne mozogjon kérem! Probalom régziteni a karjat.

Tényleg. A keze. Nem érzett fajdalmat €s lassan kezdte felfogni
a helyzetet. Mar csak a fejét mozgatta, hogy koriilnézzen. A
mentd nyitott ajtajan keresztiil latta még, hogy tdmadoi koziil az
egyiket éppen most iiltetik be egy renddérautdba. Kicsit
megkonnyebbiilt. - Legalabb ez megvan — gondolta. - Legalabb
elfogtak ezeket a szemétladakat.
Mi tagadds, megnyugodott. Helyreallt a vilig rendje. Ot
bantottdk ugyan, de most megkapjak érte, ami jar. Becsukddott a
mentd ajtaja és szirénazva elindultak.

- Szerencséje van. Nem cstsztak 0ssze a csontok — mondta

a mentds. — Hamar fel fog épiilni.

Béla bacsi bologatott, de nem tudott valaszolni, mert a szégyen
és a félelem szorongatta a torkat. Aztan egy konnycsepp gordiilt
le az arcan, mikdzben arra gondolt, hogy ennyire még sosem
érezte magat kiszolgaltatottnak. De héat mit panaszkodjon?
Hiszen ,,szerencséje volt”. Nem szo6lalt meg egészen addig, mig
a koérhazban a rontgenorvos be nem fejezte a vizsgalatot. Akkor
csak annyit mondott:



- Segitene kérem? Szeretném felhivni a fiamat.

Ahogy az orvos kozelebb lépett, Béla bacsi folytatta:
- Abal zsebemben van a telefonom. Segitene kivenni?

Az orvos csendben kivette a késziiléket és atnyujtotta az idds
embernek, aki egy egyszeri fejbiccentéssel koszonte meg. A
miitds legény pedig mar tolta is tovabb. Nem volt ideje
telefonalni, mert ahogy kiértek a folyosora, két renddr 1épett oda
hozzajuk.

- J6 napot kivanok! — koszontek egyszerre a rendoérok.

Az elgyotort férfinek most is csak egy bolintasra futotta. A
rendérok megértden folytattak:

Elnézést, hogy most zavarjuk, de sziikségiink lenne a
vallomasara.

A rontgenorvos sietett Béla bacsi segitségére:
- Uraim! Kérem, tegyék félre a kérdéseiket a vizsgélatok
végeéig! — azzal mutatta is az irdnyt a mités legénynek,
hogy merre tolja tovabb a beteget.

A renddrok megértéen utat engedtek, tigy folytattak:
- Kiértesitettiik a fiat. Mar aton van a kérhazba — aztan az
orvoshoz fordulva folytattak:
- Doktor ur, mikor tudunk beszélni vele? Musz4j
megirnunk a jelentést és nem talaltunk tantikat.

Béla bacsi ép kezével gy raszoritott a toloszék kerekére, hogy
az azonnal megallt. Esetlen kisérletet tett arra kozben, hogy
magatol visszaforduljon a rendérdk felé, ami végiil sikeriilt, a
miitds fiunak hala. Ahogy szembenézett a két renddrrel, mar
kérdezte is:

- Nincs szemtanti?



Majd valaszra sem varva azonnal folytatta:
- Egy fél villamosnyi ember latta az egészet, és egy
szemtanu sincsen?

A renddrok egytittérzé hangon valaszoltak:
- Sajnos nincsen.

Béla bacsi zavartan kérdezte:

- ...De lattam, hogy elfogtak az egyik férfit, aki ezt tette.

- Elfogtuk, de ... — A rend6érok csak eddig jutottak, mert az
agg ember azonnal kozbevagott:

- Akkor jo. Hallja a vallomdsom! Az a két semmirekelld
felrangatott a sz¢ékbol, megpofozott, majd fellokott. Az
¢letemben nem lattam Oket. Azt sem tudtam, mit akartak.
Aztan elmondtak. Az én helyemre akartak iilni! — kicsit
elhallgatott, majd halkabban hozzatette még: — Ezért
tették ezt velem.

A rendérok csendesen megkdszonték, majd utjara engedték a
felindult embert. A mitds legény pedig, mintha valami
lathatatlan karmester jelzett volna, mar forditotta is irdnyba a
toloszéket, és szapora Iéptekkel vitte a rabizott beteget tovabb.

A kezel6orvos a rontgenképet nézegetve szenvtelen hangon
kezdte mondandojat. Egy idds €s egy fiatalabb ember volt még a
vizsgaloban. Bar nem nézett rajuk, de szavait nekik cimezte:
- Nagy szerencséje van ezzel a toréssel. Nem lesz sziikség
mutétre.

Az orvos ekkor fordult feléjiik és az 6regember arcat nézve nem
értette, hogy az miért nem Oriil ennek a jo hirnek. Taldn ha nem
fordul feléjiik, nem lett volna ideje Béla bacsinak reagalni az
Orvos szavaira.



- Valoban. Tényleg nagy szerencsém volt. — mondta
kesertien. — Olyan nagy szerencsém volt, hogy ha nem
veretem meg magam a villamoson, akkor most otthon
unatkozhatnék.

- Apa! — szolt kozbe a fiatalabb férfi. — A doktor ur
biztosan nem igy gondolta.

Az orvos nem iitk6zott meg a hallottakon. Ugy folytatta, mintha
a hentesnél mondand, hogy mi keriiljon a mérlegre:
- Szoval, miitét nem lesz, de gipsz annal inkabb.

Ezt kovetéen gépiesen elmondta, hogy a gipszelés utdn mikor
kell visszajonni kontrollra, hogy amikor leveszik majd a gipszet,
sziiksége lesz gyodgytornara és még valamit, de erre Béla bacsi
mar nem figyelt. Nagyon faradt volt. Alig varta, hogy hazaérjen
¢s mehessen aludni. Halasan kapaszkodott a fia kezébe és hagyta
terelgetni magat. Mikor hazaértek, kis segitséggel hamar sikertilt
agyba keriilnie. Fia aggddva figyelte szotlan apjat, de nem tudta,
hogy mit mondhatna. Aztan Béla bacsi egyszer csak megszoélalt.
- En még soha nem éreztem magam ilyen
kiszolgaltatottnak. Tudtam ¢én, hogy megvaltozott a
vilag, de ezt nem gondoltam volna — csalddott, faradt
tekintetét fiara emelte, ugy folytatta:
- Senki nem mert segiteni. Ott volt egy csom6 ember, és
senki nem segitett. Senki.

Csendesen nézték még egymdast Andrassal, majd Béla bacsi
kicsit megrazta a fejét és elkdszont a fiatol:
- Jo ¢jszakat! Menj haza nyugodtan! Most mar rendben
leszek.



